Hva jeg egentlig gjør etterpå (og det er ikke glamorøst)

På dette bildet kommer jeg rett ut av dusjen, pakket inn i et stort hvitt håndkle, med et håndkle til på hodet, og vrir vannet ut av håret foran døra til soverommet. Det er akkurat sånn jeg ser ut etter en natt med en mann, eller rettere sagt ti minutter etter. På film sovner elskerne tett omslynget i plettfritt sengetøy, med håret på plass og sminken intakt. I det virkelige livet, i hvert fall i mitt, foregår etterpå mest mellom toalettet og badet, og jeg skal fortelle deg hvorfor.

✦

La oss begynne med den fysiske virkeligheten, siden ingen noen gang snakker om den. Etter en vellykket natt er jeg svett, håret klistrer seg til nakken og pannen, maskaraen har rent under øynene hvis jeg hadde noe på, og la oss si at sengetøyet ikke er det eneste som trenger en vask. Jeg er ærlig talt ikke klar for noe bilde, og vet du hva? Jeg gir blaffen: hvis kvelden har satt meg i den tilstanden, er det et ganske godt tegn.

Men det er én ting jeg gjør hver eneste gang, og den er ikke til forhandling: jeg går og tisser. Beklager hvis det ble litt direkte, men det er viktig på grunn av urinveisinfeksjoner, noe enhver gynekolog kan forklare bedre enn meg. Så uansett hvor gjerne han vil holde meg i armene sine, vrir jeg meg løs, setter føttene på det kalde gulvet og haster ut på toalettet, noen ganger fortsatt med litt gelé i beina.

Første gang en mann klaget på det, var det en veldig øm type fra Bergen som grep meg i håndleddet og spurte om jeg ikke kunne bli liggende litt til. Jeg satte meg på sengekanten igjen, med lakenet stramt rundt brystet, og ga ham et lite kurs i kvinnelig anatomi mens han så på meg med store øyne. Siden den gang forklarer jeg ikke engang lenger: jeg står opp, jeg går, og dermed er den saken ute av verden.

✦

Deretter tar jeg som regel en dusj, ikke alltid med en gang, men ganske raskt. Jeg føler meg klissete, huden min lukter parfymen hans og håret ser ut som et fuglerede, og selv om vi nettopp har hatt det veldig fint, har jeg ikke tenkt å sove sånn. Under det varme vannet gjør jeg opp status: merkene etter fingrene hans på hoftene, et lite tannmerke på skulderen, en stiv nakke. Jeg lar deg gjette hvor alt det kommer fra.

Noen menn synes det er plagsomt. De vil at jeg skal bli liggende i sengen, tett inntil dem, og at vi skal sovne med en gang i varmen og fuktigheten. Jeg prøvde i starten, for å gjøre dem glade, og lå hele netter og stirret i taket mens jeg følte meg klissete. Jeg klarer det ikke: jeg må føle meg ren og vel i kroppen for å sovne, og den som tar det ille opp, får som regel ikke noen natt nummer to.

✦

For noen måneder siden tilbrakte jeg natten hjemme hos meg med en mann som virkelig hadde skjønt det. Det var vår andre date, en høy, blond mann med svømmerskuldre, og kvelden hadde vært, skal vi si, sporty, så sporty at jeg ikke helt visste hvor puta mi var blitt av. Rundt klokka ett, da jeg allerede var i ferd med å reise meg, kysset han meg på skulderen og sa at jeg skulle gå og dusje, og ikke minst ta meg god tid.

Jeg ble stående lenge under det varme vannet og masserte nakken og leggene. I mellomtiden, uten at jeg hadde bedt om noe, hadde han tatt av sengetøyet og skiftet det, for det var gjennomvått, noe som sier ganske mye om kvelden. Han fant det rene sengetøyet i skapet mitt helt på egen hånd, satte to store glass med kaldt vann på nattbordet og åpnet vinduet på vidt gap for å lufte ut.

Da jeg kom ut av badet, pakket inn i håndkleet, med det andre knyttet rundt hodet som på bildet og føttene fortsatt våte mot gulvet, ble jeg stående i døråpningen. Sengen var frisk og glattstrøket, nattelufta strømmet stille inn, og han ventet på meg lent mot sengegavlen, i bar overkropp og med et svært fornøyd smil. Det var sexy, mye mer enn å ligge klistret inntil hverandre i fuktig sengetøy.

Jeg nølte et sekund med å ta på meg en T-skjorte, men så lot jeg håndkleet falle ved fotenden og krøp inntil ham, med huden fortsatt lunken etter dusjen. Vi pratet en stund om alt og ingenting, og først da sovnet vi. For en gangs skyld var det akkurat som på film, bare med rent sengetøy.

✦

Kort oppsummert ser den ekte etterpå-rutinen min altså sånn ut. Først toalettet, alltid, selv om det er kaldt og han holder meg tett inntil seg. Så dusjen, nesten alltid, og deretter håret pakket inn i et håndkle mens jeg tørker resten. Avhengig av humøret tar jeg på meg en ren truse og en stor T-skjorte, eller ingenting, før jeg går tilbake til sengen, i rent sengetøy hvis jeg er heldig.

Det er ikke glamorøst, og det er ikke romantisk som på film. Men det er hygienisk, det er behagelig, og det gjør at jeg virkelig kan nyte øyeblikket etterpå uten å føle meg klissete. Det er ofte der, ren og avslappet, med hodet på skulderen hans, at de beste samtalene kommer, og noen ganger til og med en runde til, siden dusjen har rukket å vekke meg.

Og mennene som skjønner det, som respekterer det og til og med anstrenger seg for å gjøre det øyeblikket hyggelig, er de jeg har lyst til å bli hos, eller i hvert fall gjenta det med. Den blonde med svømmerskuldrene så jeg flere ganger, og hver gang lå det rent sengetøy på sengen før jeg kom ut av dusjen.

For kjærlighet handler ikke bare om det som skjer under dyna. Det handler også om alt som kommer før og alt som kommer etter, og en mann som har skjønt det, har skjønt det viktigste. Så til dere menn: husk i hvert fall én ting, et sett rent sengetøy gjør mer inntrykk enn en flaske champagne.

✦ ✦ ✦

En historie til?

Jeg forteller også…

Bartenderen som låste døra til baren for meg klokka toI tre uker serverte Luca meg Negroni mens han så på meg litt for lenge. En fredag fant han opp en cocktail til meg, låste døra til baren klokka to om natten og viste meg skinnsofaene innerst i lokalet. Dagen etter klarte jeg bare å ligge på magen.Det jeg ser i speilet rett før en dateTjue minutter før jeg skal gå, i svart blonde foran speilet, kommer alltid det øyeblikket med tvil. Så husker jeg en mann som løsnet morgenkåpen min mens han fortalte meg hva han egentlig kom til å se på. Jeg tenkte ikke på arret mitt resten av natten.